• 清醒纪,带一本书去巴黎,窥视工作间

    2007-09-03

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/ppluxx-logs/8077764.html

          《清醒纪》其实是去年11月看的,也就是说,今年继《莲花》《一次》《大勇和小花的欧洲日记》以及狼图腾和鬼吹灯后,我只看完了两本书。泪奔……

          尽管“安妮宝贝”在某种程度上等同于小资、多愁善感、故作忧郁等等的代名词,这也不妨碍我喜欢这本书。才发现,其实安妮宝贝是说“女人”“男人”的,为什么那些学安妮的人都爱说“女子”“男子”呢?一见到这两个词,就一身鸡皮疙瘩。

          看完《清醒纪》后再翻《蔷薇岛屿》,后者主要是关于东南亚的,唤起我不少记忆,但说到文字对我的触动,还是前者多些。自以为过了沉溺安妮宝贝的年纪,但还是有些文字让我触动,最后写她父母的部分让我决定买下这本书。其实,安妮宝贝是阴郁、自寻烦恼的巨蟹座女人吗?在我正处于焦燥迷惘的时候,回头看很久以前摘录的片段,倒觉得,能像她笔下这么坚定、清醒、宽容就就好了。再看我2年前写的blog,虽然在社会上经历了一些事情,却失去了沉静和充盈的心态。从前觉得人生漫漫长,现在只觉人生苦短。这个世界就是这样弱肉强食,我不冲冲冲,不锱铢必较,不心急火燎,可以吗?

    又四日 男子
    每个女人,都会有对男人的好色之心。如同喝水般自然。
    漂亮的男子,如同空气中的花香,虽不是生活的基本原料,但与精神层面的自我暗示有关。
    它使一个女子对自己的身体和感情产生敏感。
    世间关于美的标准,总是一贯乏味。清凉眼眸,甘甜唇齿。一双骨结清晰的手,手背上宛转延伸的蓝色静脉如同山峦起伏。这样的男子,脸上会混合女人与孩子的轮廓特征。
    这样他才会美。
    他们很少出现。对你的生活实际内容没有实质性推进。你不会希望与他谈一场恋爱。因为会畏惧试图穿越那具光华的皮囊,触摸到一颗庸碌而与常人无异的心。他们像光线一样出现。
    漫无边际,照亮天地。这是惟一的作用。
    而见到最多的平常男子,面容相似,衣着单调,有鲜活雷同的世间性情,用途广大并且作用实际:共事,恋爱,畅谈,或者结婚。他们像所能购买到的结实而价格适宜的牙刷,每天都要相见并且使用。每过几个月都想换,但换与不换也并无明显不同。
    你可以在任何一个时间和地点遇见他。此起彼伏。是注定彼此联盟的另一半。
    男人在睡觉,受伤,吃饭,信任某个女人的时候,会像个孩子,有着天然的脆弱和纯真。而女人不同。女人会随着岁月变得坚硬实用。
    每个女人在对男人的具象选择上,都会有自己的一些微小记号。有些女人喜欢男人有长的眼睫毛(落泪的时候让人心碎),理非常短的平头(攻击性的象征),穿灯心绒裤子(性格温和),偶尔会非常干净地穿一件白色细麻衬衣(内心有对人际关系及梦想的洁癖)。这都是私人化的情结。
    她会如何对待她的父亲,哥哥或者弟弟,就会如何地对待她爱的男人。越是计较的感情,越是依赖至骨髓。有时候她像一个母亲一样无私。有时候像孩子一样需索。男人很难明白女人对他们的感情。
    而在一个女人的一生中,其实很少有机会碰到真正适合她的男人。
    她会有大量的时间,浪费在与普通牙刷的互相依存上,从黑暗的青春期开始。就好像大浪淘沙,来势汹涌,身不由己。她走在超市里寻觅一柄牙刷的姿态,看起来是一个悲剧的形式。
    再怎么走,也是在超市里。再怎么找,找到也只是牙刷。每天刷完牙,就还是失望。
    好的男人,能够帮助一个女人提升自己。带她摸索灵魂的另一个层面,替她打开一扇门,看到别处的天地。她因此而更喜欢那个新的被发掘的自己。被一双聪慧的手雕琢,有了高贵的线条。她获得改造。
    而这样的男人。非常少。并且他们会在塑造完一件作品之后通常有倦怠之心。因为他们不是牙刷,不能被用来日日夜夜使用。
    女人对一个男人的态度,要么如同隔岸观烟花,心里惊动,无关痛痒,满目照耀。
    要么就是冷暖自知,血肉纠缠,不依不饶。她从来都没有中间状态。

    关于网络带来的改变
        我想每个人所选择的生活,都由他内心的声音决定。叛逆的人会远走他乡,做自己想做的事情。平顺的人会一辈子过安稳的生活。幸福的标准对每个人来说都是不同的。

    关于旅行
        我曾经一直在不同的城市和村镇之间徘徊,没有目的,只是前行。看到广阔的天空,呼吸到新鲜的空气,看到陌生的容颜,对我来说非常重要。那是生命的体验。一个人只有去过很远的地方,见过许多的人,他才能让自己体会到什么叫平静和沉着。因为能无限延长和开拓的,其实是我们心的空间。
        很多人在城市的夹缝里营营役役,他们不知道生命有非常多的苦难和甜美,值得我们坚持,宽容和珍惜。

          与安妮宝贝截然相反,这是一本可以拿来装B——不,说得文明一点,炫耀的书。中心是反思法国大革命的得失,关于民主、专制、文明、法制,有知识,有思想,有深度,而且深入浅出!

          延伸阅读:关于林达夫妻的介绍  半年写作,半年老作,在农村坐拥一片森林,写作的双手有厚厚的老茧,这样的生活方式在今时今日真是需要莫大的勇气。正好引出下面要写的《窥视工作间》。

          河童顽童般的好奇心、从天花板窥视的风格一如既往,但本书最令我感兴趣的,是那五花八门的工作。确切地说,是职业,career,主人公热爱的、愿意为之努力一生的、也已经取得了很大成就的职业。作家、演员、话剧导演、电影美术师、歌舞伎名伶、美食家、画家、布景师、陶艺家、打击乐手、珠宝设计师、海洋生物学者、航海家、天体观测家……尽是令人羡慕的职业,是不是?精彩的人生,是不是?

          或许这些人确实是天才,至少在某方面具有独特天赋,但看看他们所做的事情,真不是一般人能做到的。作家水上勉,造了座水车小屋,用最原始的方法捣竹造纸,制成竹偶演出。儿童文学作家灰谷健次郎定居偏远海岛,自己种稻、种菜过活。剧作家仓本聪在北海道农村,带着学生们在严冬中搭起宿舍,从劳作中学会感动。航海家(土屈)江谦一驾驶太阳能船,历时75天穿越太平洋。天体观测家岩崎一彰亲手制造出一台45厘米大型望远镜,从设计到研磨镜片全是自己完成。

         也许你会说,那是他们因为有钱,衣食无忧才能去做这些天马行空的事。但如果有一天,你真的发达了,你会花钱去买房子车子名牌衣物,还是用来实现自己从前的梦?到那时候,你还会记得最初的梦想吗?你舍得抛开安逸的生活吗?你还会亲手去做,做到两手磨起老茧吗?

          再说,是不是所有事情都要等到有钱以后才能做呢?从去年底以来的大半年,我参与本报一个“寻访老艺人”的系列报道。编辑让我关注这些老艺人的心态,是不是苦苦坚持,郁郁不得志,但我总是在采访中被他们的快乐和对自己手艺的热爱、自豪所感染。他们中的大部分并不富裕,却能怡然自得,几十年不改初衷。为什么我们年纪轻轻,就对工作和生活满腹牢骚呢?

    附:2007年购书目录

    翻了一点的:印度史  精灵之城:德里一年  我的名字叫红  蔷薇岛屿  当我们旅行:Lonely Planet的故事

    今年要完成的:印度功课(共24条目-.-!) 剑桥插图伊斯兰世界史  《华尔街日报》是如何讲故事的  追问是记者的天职

    结论:1,书非借不能读也。2,我很不务正业。

    分享到:

    历史上的今天:


    评论

  • 我很喜欢她的歌啊,你认识她真令人羡慕
  • 我把自己的《清醒纪》送给了台湾歌手万芳
  • To云:我现在就很浮躁迷惘
  • 噢,大多数还是“男人”啊
  • 关于“男子”和“男人”,其实你引用的那段文字也出现了很多个“男子”啊
  • 说不清楚 大概就是以前稚嫩但是简单 然后中间有一段浮躁和迷茫 现在多了平和 也许大多数人的成长过程就是那样的吧
  • 点唔同?
  • 说起来上个星期翻了你blog里面以前的文章,可以感觉到明显的不同,其实这种变化也是很有意思的
  • right, thx:)
  • 男人与牙刷。。。那么两个男人,两支牙刷。。。哈。

    我从来不觉得安妮宝贝故作忧郁,我觉得她的文字是自然流露的,她触觉敏锐,比喻精警,故作忧郁的只是学她的人。



    寻访老艺人,我倒是采访过郁郁不得志,晚年潦倒的。他们有他们实际的烦恼,未必就是对着你的时候那么开心啦。



    and,你确实可以不要那么心急火燎啦。看你的博客的人,都羡慕你优哉游哉游世界的姿态啊。